
«Ήξαιρα ως τα τώρα τα μοδιστράδικα τα κοινά, αυτά που διαφθεί-
ρουν τα φτωχά κορίτσια που δουλεύουν σ’ αυτά, με τον κλασσικόν τρό-
πον των χυδαίων εκμεταλλευτών: Τους δίνουν γραμμή προκαταβολές
κ’ ύστερα όταν το ποσόν μαζεύε-
ται, αρχίζουν οι πιέσεις. Και τότε
παρουσιάζεται ο “προστάτης” που
δέχεται να πληρώση με ωρισμένα
ανταλλάγματα. Κι’ αυτό αρχίζει
να γίνεται συνήθεια...

»Το μοδιστράδικο, όμως, που
μου έλεγε η φίλη μου η Λόλα, πρέ-
πει να ήταν εντελώς άλλο πράγμα...

– Εκεί γλεντά κανένας πολύ
καλά. Πώς; Μα, παιδί μου, με τα
μικρούλια, μου εξήγησε. Υπάρχουν
κάτι μαθήτριες μια και μια... δια-
λεχτές, έξοχες... Το μοδιστράδικο είνε όπως το λέμε εμείς “ψεύτικο”. Σπα-
νίως πηγαίνουν κύριοι. Πρέπει να είνε “μεγάλα παπιά” για να ’ρθουν. Το
μοδιστράδικο είναι αποκλειστικά για κυρίες που το “βροντούν”...

»Αυτά μου έλεγε η Λόλα για το μοδιστράδικο, όπου “έρραβε”. Της κόλ-
λησα ένα γενναίο ψέμα.

– Γράφω ένα βιβλίο, της εξομολογήθηκα, για τη ζωή της Αθήνας. Σκέ-
πτομαι να σ’ το αφιερώσω. Εσύ είσαι μια βασίλισσα της απόκρυφης ζωής
της. Μονάχα που πρέπει να τα βλέπω όλα από κοντά. Πρέπει να με πας
εκεί...

»Η Λόλα μού είπε ότι θα συνεννοηθή με την διευθύντρια προτού μ’ απα-
ντήση. Νόμιζα ότι ήθελε να το αποφύγη, αλλά φαίνεται ότι η ιδέα του
βιβλίου τη σκανδάλιζε. Την άλλη μέρα μου τηλεφώνησε. Μπορούσαμε
να πάμε!

***

»Το μοδιστράδικο βρισκόταν σε μια πάροδο της οδού Μητροπόλεως. Μια
μικρούλα ως 15 χρονών ήρθε να μας ανοίξη. Ήταν προκλητικά ντυμέ-
νη. Ένα φορεματάκι πράσινο ήταν σφικτά εφαρμοσμένο επάνω της. Ζή-
τημα ήταν αν φορούσε ένα πουκαμισάκι από κάτω. Εκείνο που πρόσε-
ξα αμέσως ήταν τα στήθη της. Φαινόταν όρθια. Δεν φορούσε σουτιέν.
Περνώντας μέσα, δίχως να το θέλω, το χέρι μου εσύρθηκε επάνω των.
Ένιωσα τον ζεστό παλμό τους και κατάλαβα πως από το φως τα χώρι-
ζε μόνο αυτό το κρεπ ντε σιν... Αρχίζαμε πολύ ερεθιστικά. Η μικρούλα
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εκφραστικό, που και τον άγιο Αντώνιο μπορούσε να σκαν-
δαλίση. Θεέ μου! Τι χαμόγελο ήταν εκείνο! Μόνον σ’ αγγέ-
λου χείλη μπορούσε ν’ ανθίση. Και ήταν άγγελος. Εκείνη με
το περπάτημα το ελαφρό, το απαλό, το βελουδένιο...

»Μπήκε σ’ ένα σκοτεινό δρομάκι.
– Πάει απ’ εδώ, είπα, για να μου δώση καιρό να της μιλήσω.

Και, πριν να καλοσυλλογισθώ τα κατάλληλα λόγια με τα οποία
θα την εσκλάβωνα, την βλέπω να στέκεται μπρος σ’ ένα ώμορ-
φο σπίτι.

– Δεσποινίς! ψιθυρίζω...
– Petit cochon! entrez donc! [Σ.τ.Σ.: μπες μέσα, γουρου-

νάκι!]
»Γύρισα ταραγμένος. Ένα κόκκινο φανάρι επάνω από την

πόρτα και στο πλάι κάτι γράμματα χτυπητά:
Pension Henriette!»

Περίδρομος, 1911

Στ’ απόκρυφα «μοδιστράδικα»
(όπου οι κυρίες πηγαίνουν να «ντυθούν» και γδύνονται)

Κάποια κυρά της εποχής, Κατίνα Φραντζεσκάκη.
είχ’ ένα μοδιστράδικο, Ελευσινίων 2,

οπού εμάθαινε σ’ αυτό καθένα μοδιστράκι
μα τέλος αποδείχθηκε διαφθοράς σχολείο.

Είχε λοιπόν συνήθεια τούτ’ η κυρά Κατίνα
την κάθε της πελάτιδα, κάθε μαθήτρα φίνα
να παραδίδη στας ορμάς παντοειδών κυρίων

κι’ όλο το εργοστάσιον ήταν διαφθορείον.

Εκεί το Τμήμα των Ηθών μ’ έρευνες φοβερές.
έπιασε τρεις μαθήτρες της καθώς και δυο κυρές

που στο επάνω πάτωμα δεν ράβαν καμμιά φούστα τους
μα καβαλιέρους είχανε κι’ εκάνανε τα γούστα τους.

Έτσι λοιπόν κι’ αυτές λεφτά εβγάναν μ’ ευκολία,
μα την Κατίνα πήγανε εις την Εισαγγελία,
γιατί αυτή, δασκάλα, εντέχνως παρεπλάνει

και οδηγούσε κάθε μια τα μάτια της να βγάνη.

Παπαρούνα, 1933

– Μπες μέσα,
γουρουνάκι...
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Το μοδιστράδικο ήταν
ψεύτικο. Οι κυρίες δεν
πήγαιναν εκεί για να
ντυθούν, αλλά για να...
γδυθούν!



η Κλειώ γδυνόταν. Η Νίτσα με τα μάγουλα κατακόκκινα, με τα μάτια
λάμποντα, ετραβούσε τώρα το φόρεμα προς τα κάτω. Η Κλειώ έμεινε
με την κομπιναιζόν της. Η μια της μπρετέλλα είχε γλυστρήσει στο μπρά-
τσο της. Έπειτα η Νίτσα τράβηξε απαλά και την άλλη. Η Κλειώ έμει-
νε γυμνή... Μονάχα οι κάλτσες της μένανε τεντωμένες ως ψηλά στους
μηρούς της. Μέσα στον καθρέφτη έβλεπα ολόκληρο το κορμί της, τα στή-
θη της, που παιχνίδιζαν μέσα σε ροζ σκιές... την κοιλιά της. Α! ήταν γυ-
ναίκα που άξιζε αυτή! Ποτέ δεν είχα δη τόσο τέλειο σώμα.

»Ντρεπόταν να γυρίση προς το μέρος μας. Η αλήθεια είνε ότι δεν βρι-
σκόμασταν και σε τόσο αθώα στάσι... Αυτή η θεοπάλαβη Λόλα είχε πάρη
το χέρι μου και το είχε σπρώξει γλυκά κάτω από τις μεταξωτές δίπλες
του κομπιναιζόν της. Κι’ έτσι, σ’ αυτή τη στάση, παρακολουθούσε το ξε-
γύμνωμα της Κλειώς.

– Για πλησίασε, Κλειώ... της είπε ύστερ’ από λίγο η φίλη μου.
»Με τα μάτια καρφωμένα στο πάτωμα, μ’ ένα χαμόγελο στενοχωρη-

μένο στο μελαχροινό της πρόσωπο, η κοπέλλα πλησίασε.
– Έχεις άραγε το ίδιο ακριβώς σώμα με μένα; Πώς θα δοκιμάσης το

φόρεμά μου αν δεν το ξαίρω; Έλα, καλέ, πλησίασε!...
»Η Κλειώ, σαν να έπαιρνε κάποια ξαφνική απόφασι που τη συλλογι-

ζόταν από ώρα, ήλθε απότομα κοντά μας... Και τότε, εκεί, μπροστά στα
μάτια μου, άρχισαν τα χάδια...

– Θέλω να πεισθώ αν έχης όμοιο κορμί με μένα... έλεγε τρέμοντας η
Λόλα. Και τα χέρια της έτρεχαν επάνω στο κορμί της μελαχροινής κο-
πέλλας...

»Η Κλειώ σιγά σιγά έπαιρνε θάρρος... Σε μια στιγμή, είδα τα
χείλη τους να σμίγουν και άκουσα τρυφερά λόγια να γλυστρούν
στη σιωπή, βελουδένια...

– Είμαστε όμοιες... δεν είμαστε; ρωτούσε η Λόλα...
»Η Κλειώ κουνούσε σιωπώντας το κεφάλι της. Τα μαλλιά τους

μπερδευόταν...
»Ήταν μια πρωτοφανής σκηνή αυτή, εγώ, ένας άντρας, να πα-

ρακολουθώ από τόσο κοντά το θέαμα αυτό. Και πλάι εκεί ήταν
η Νίτσα, η μικρούλα που μας άνοιξε, που καθόταν ολοκόκκινη
από ντροπή και διέγερσι και κοίταζε κάπως σαστισμένη...

»Σε λίγο άκουσα τη Λόλα να λέη:
– Είμαστε ίδιες; Τι λες; Έλα εδώ, Νίτσα, να δης και συ...
»Η μικρούλα είχε πλησιάση. Οι δυο γυναίκες άρπαξαν τα χέ-

ρια της και... την έβαλαν στη μέση! Η Νίτσα άφινε να γίνη ό,τι
έπρεπε να γίνη...

»Μετά από λίγο η Λόλα γδύθηκε τελείως, κι’ ύστερα μαζί με

Η Κλειώ έμεινε με το
κομπινεζόν της. Η μία της
μπρετέλα είχε γλιστρήσει
στο μπράτσο της.
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χαμογελούσε μ’ ένα χαμόγελο κάπως ξεδιάντροπο. Την έλεγαν Νίτσα.
Ύστερα από λίγο η φωνούλα της κελάιδησε.

– Περάστε στο σαλόνι!
»Καθώς περνούσαμε στο διάδρομο, διέκρινα στο βάθος μια σκάλα.
– Εκεί απάνω είνε το γλέντι, μου ψιθύρισε η Λόλα. Αλλά αρχίζει από

δω κάτω...
»Μια κυρία ώριμη ήλθε σε λίγο να μας χαιρετίση. Ήταν σαν μια δι-

ευθύντρια αυστηρού παρθεναγωγείου. Έμαθε ότι λέγομαι Ιωαννίδης ή κάτι
τέτοιο και ότι είμαι φίλος της Λόλας. Μετά τις τυπικές φράσεις, ρώτη-
σε την πελάτιδά της:

– Θέλετε πρόβα;
– Ναι, να μου στείλετε το φόρεμά μου. Και την Νίτσα με την Κλειώ...
»Κάθισα στο ντιβάνι και περίμενα με πολύ περιέργεια. Η Λόλα έκο-

βε βόλτες. Ύστερα από λίγο μπήκαν μέσα δυο κοπέλλες. Η μια ήταν η
μικρούλα που μας είχεν ανοίξη. Η άλλη ήταν η Κλειώ, μια ντελικάτη με-
λαχροινή, γεμάτη φωτιά... Κρατούσε ένα φόρεμα άσπρο στο χέρι, με βα-
ρύτιμες γούνες.

– Είνε έτοιμο, κυρία Λόλα, είπε με τρεμουλιαστή φωνή. Θα το προ-
βάρετε;

»Η Λόλα τής έδειξε την πόρτα. Η Νίτσα έτρεξε και κλείδωσε.
– Ήθελα, είπε, να το δω απάνω σου, Κλειώ. Έχεις το ίδιο σώμα με

μένα. Φόρεσέ το.
»Η κοπέλλα παραξενεύτηκε.
– Εδώ; ρώτησε, κυττάζοντας στα μάτια εμένα.

– Ναι... Έλα. Ο Αντρέας είνε δικός μας. Δεν είνε
ξένος. Ο Αντρέας ήμουν εγώ.

»Δίχως να πη καμμιά λέξι, η κοπέλλα στάθηκε
μπρος στον καθρέφτη. Η Λόλα ήλθε και ξάπλω-
σε μαλακά στο ντιβάνι, ακουμπώντας το κεφάλι της
στον ώμο μου. Και τότε άρχισε κάτι που δεν μπο-
ρούσα να το φαντασθώ... Η Νίτσα πλησίασε τη
μεγάλη συνάδελφό της κι’ άρχισε, εκεί μπροστά
μας, να την γδύνη. Της έλυσε πρώτα μια κορδέλ-
λα που ήταν στον ώμο της. Το φόρεμα γλύστρι-
σε κι’ άφησε να φανή ένας ώμος λείος και μελα-
χροινός και μια ωμοπλάτη υπέροχη. Στον καθρέ-
φτη μέσα, έβλεπα ότι είχε φανή και ένα μέρος του
στήθους...

»Η Λόλα σφίχτηκεν επάνω μου. Ασυναίσθητα
άπλωσα το χέρι μου στο στήθος της... Σιγά σιγά

Η Νίτσα και η Κλειώ
υποδέχονται τους
πελάτες...
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τια της έλαμπαν, η φυσιογνωμία της ήταν γλυκά κουρασμένη, το βάδι-
σμά της μαλακό...

– Είδες τι όμορφο φόρεμα; Με ρώτησε η Λόλα.
– Θαυμάσιο...
– Να μου το στείλετε, είπε στη Νίτσα. Φώναξε την κ. Αιμιλία.
»Η κ. Αιμιλία ήταν η διευθύντρια του ψεύτικου μοδιστράδικου...
– Να στείλετε το λογαριασμό μου στον Πέτρο.
»Πέτρος είνε ο ερωμένος της Λόλας. Ένας βιομήχανος. Μαδιέται από

την ερωμένη του γενναία...
Η κ. Αιμιλία ψιθύρισε:
– Είνε και τα έξοδα της πρόβας... 500 δραχμές!
– Καλά, καλά... είπε η Λόλα. Βάλτε τα στο λογαριασμό. Ο Πέτρος θα

τα πληρώση όλα μαζύ...
»Κατεβήκαμε στο δρόμο. Έκανα να φωνάξω ένα ταξί.
– Όχι... όχι, είπε η Λόλα. Πάμε ως εδώ στον κοσμηματοπώλη μου.

Θα παραγγείλω ένα βραχιόλι για την Κλειώ.
Το βραχιόλι εστοίχιζε 700 δραχμές...»

Πειρασμός, 1922

Ηδονικό παραλήρημα

Τον θέλω νάνε ωραίος
να είνε και ρωμαλέος

«Παιχνιδιάρη, τρελλέ... Πόσα παιχνίδια ξέρεις, πόσο είσαι θερμός.
»Τα ξέρεις όλα. Με παίρνεις στην αγκαλιά σου και με κάνεις να γί-

νουμαι όλη φωτιά! Ξέρεις όλα τα μέρη του κορμιού μου, τα πειο ευαί-
σθητα! Ξέρεις που μ’ αρέσουν τα φιλιά όταν δίδονται σιγαλά, απαλά, φευ-
γαλέα. Ξέρεις πού πρέπει να μ’ ερεθίσης με την πνοή σου. Τα ξέρεις όλα,
παιχνιδιάρη, αγαπητικέ μου.

»Ο λαιμός μου είνε το πρώτο μέρος που δέχεται ταις ορμητικαίς σου
εφόδους. Τον φιλείς τόσο παράφορα. Μου τον έχεις γεμίσει σημάδια.
Καθώς τρυπώνεις το πρόσωπό σου, η πνοή σου με καίει,
με τελειώνει. Σπαρταρώ στην αγκαλιά σου σαν το
ψάρι. Τρέμω και γλυκολαχταρίζω. Μόλις μπο-
ρώ ν’ ανοίξω το στόμα μου. Η φωνή μου σβύ-
νει. Σου ψιθυρίζω, σου ζητώ έλεος, σου ζητώ
να με λυπηθής, να με αφήσης:

– Γλυκέ μου, γλυκέ μου, σώνει πεια!

– Έχω ωραίο σωματάκι,
κύριε, είπε η Νίτσα.
– Το βλέπω... το βλέπω....
είσαι κουκλάκι, απάντησε
ο Ανδρέας.

– Παιχνιδιάρη, τρελέ...
με κάνεις να γίνομαι όλη
φωτιά.
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την Κλειώ αγκαλιασμένες τράβηξαν προς μια δι-
πλανή πόρτα και χάθηκαν...

»Το άσπρο φόρεμα με τις βαρύτιμες γούνες, το
πρόσχημα για όλη αυτή τη σκηνή, περίμενε ξα-
πλωμένο προσεκτικά επάνω σε μια καρέκλα. Είπα
της μικρούλας που είχε μείνη μόνη μαζύ μου:

– Πού πάνε; Κι’ έδειξα προς την πόρτα απ’
όπου είχαν εξαφανισθή.

– Επάνω, μου είπε η Νίτσα και κοκκίνησε. Ίσως
φωνάξουν και άλλες...

– Και άλλες;
– Ναι. Μαθήτριες...
– Μα είνε όλες... Δηλαδή κάνουν όλες έτσι;
»Η μικρούλα κούνησε το κεφάλι της.
– Και συ;
»Δεν απάντησε. Μου εξήγησε όμως αντί ν’

απαντήση...
– Στ’ άλλα μοδιστράδικα πληρώνουν λίγα... 12, 15, 20 δραχμές... Οι

πολύ-πολύ καλές παίρνουν πενήντα... Εδώ παίρνουμε όλες περισσότε-
ρο από 100 δραχμές... Η Κλειώ παίρνει 200...Όταν ήρθα, δεν ήξαιρα
ακόμη. Με πήρε η Κλειώ κατά μέρος και μου είπε πως... έπρεπε ναφί-
σω τις κυρίες λιγάκι να με χαϊδεύουνε... Δεν ήταν κακό αυτό φυσικά... Κυ-
ρίες ήταν μια φορά... Δεν ήταν άντρες!

– Άντρες δεν έρχονται εδώ;
– Λίγοι. Μα σ’ αυτούς πάνε οι τυχερές... Αυτοί κάνουν πολλά δώρα...

Εμένα όμως δε μ’ αφίνουν.
– Γιατί;
– Δεν είμαι ακόμα μεγάλη. Πρέπει να γίνω 22 χρονών... Να είμαι ενή-

λικη... Όμως κι’ έτσι... είνε καλά εδώ... Έχει κυρίες που ζητούν μόνο εμέ-
να. Να, μια δεσποινίς, η... ζητάει μονάχα εμένα.. Πάμε μαζύ επάνω...

– Απάνω τι γίνεται...
– Υπάρχουν ωραία σαλόνια... και...
»Εκείνη τη στιγμή η πόρτα απ’ όπου είχεν φύγη η Κλειώ με τη Λόλα,

μισάνοιξε...
– Νίτσα! Ακούσθηκε μια φωνή. Δώσε μας το άσπρο το φόρεμα...

***

»Πέρασαν πέντε λεπτά... Ύστερα η Κλειώ, όμορφη όσο δεν μπορεί κα-
νείς να φαντασθή, εμφανίσθηκε μέσα στην άσπρη τουαλέττα... Τα μά-

Η Λόλα: Θέλω να πεισθώ
αν έχεις όμοιο κορμί με
μένα. Και τα χέρια της
έτρεχαν στο κορμί της
μελαχρινής κοπέλας...
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